Depuis octobre 1914, la première guerre mondiale s'enlise dans la guerre de position sur le front de l'Ouest. Fantassin au 60e régiment d'infanterie, Lucien Bersot, maréchal-ferrant et jeune père de famille, fait son devoir de citoyen au front. Il attend impatiemment sa prochaine permission pour revoir sa famille. Mais le destin, sous la forme d'un pantalon, en a décidé autrement. En effet, au moment de s'équiper avant l'arrivée au front, on lui attribue un pantalon de treillis blanc, au lieu du pantalon garance de l'uniforme de l'armée française, car il n'y en avait plus à sa taille. Lors de la revue de troupe, un officier exige qu'on lui octroie un pantalon réglementaire, or celui que le sergent fourrier lui propose est taché de sang, déchiré, car il provient d'un cadavre. Bersot refuse de le porter. Ce refus d'obéissance lui vaut d'être emprisonné jusqu'à son passage en cour martiale. Deux camarades de Lucien Bersot se dressent contre cette injustice et en informent le lieutenant à l'origine de la mise en accusation de Bersot. . L'entrevue tourne au malentendu et les deux soldats sont enfermés eux aussi. Le colonel Auroux, sur la foi de rumeurs selon lesquelles des soldats auraient refusé de monter à l'assaut, veut faire un exemple. Le procès des trois hommes qui s'ensuit est une parodie de justice car le colonel qui préside la cour abuse de son pouvoir pour réfuter l'argumentation des soldats et du défenseur de ceux-ci. La cour condamne les frères d'armes de Lucien Bersot aux travaux forcés et ce dernier à la peine capitale. Le défenseur de Bersot, le lieutenant Guérin, l'ayant vu combattre, tente de le sauver en allant demander la grâce du général de corps d'armée. Malheureusement, l'artillerie ennemie pilonne le chemin par où revient le lieutenant et celu-ci est tué. Le soldat Bersot est fusillé le lendemain à l'aube pour l'exemple devant les nouvelles recrues et le reste de ses camarades.